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La construction de la femme fatale :
les multiples scénarios masochistes
de Lola Montès
Gaylyn Studlar
NOTE DE L’ÉDITEUR
Traduit de l’américain par Michelle Herpe-Voslinsky
Plus elle est cruelle et infidèle, plus elle le
maltraite, plus elle joue avec lui gratuitement et
plus elle est dure, plus elle fouette son désir et
s’assure son amour et son admiration. Il en a
toujours été ainsi, depuis l’époque d’Hélène et de
Dalila, jusqu’à Catherine la Grande et Lola
Montès.
(Leopold de Sacher-Masoch, La Vénus à la
fourrure1)
Les hommes se damnent pour t’offrir des trésors.
(Chanson de M. Loyal, Lola Montès)
1 Lola Montès est un film d’une étrangeté surprenante. Son atmosphère est étrangement
morose pour un spectacle en couleur sur grand écran du milieu des années cinquante,
son ton est étrangement moderne pour un genre ostentatoire (un film historique en
costumes), et pour la dernière réalisation de la prestigieuse carrière de Max Ophuls,
c’est  une  œuvre  étrangement  excentrique  et  extrême…  L’étrangeté  de  Lola  Montès
persiste, malgré la présence de nombreux thèmes et figures de style caractéristiques du
film ophulsien. Comme Susan White le souligne, on y retrouve :
la  figure  manifeste  du metteur  en scène […]  l’amour frustré  d’un Roi  pour une
roturière […] le commerce de la femme à l’intérieur et à l’extérieur du mariage, […]
[et un décor de] coulisses.2
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2 On pourrait même inclure à cette liste une ronde d’amants réels ou potentiels,  une
musique  lancinante,  et  le  travail  de  caméra  implacablement  agité  d’Ophuls…  Ces
ressemblances,  et  d’autres  avec  les  films  précédents  d’Ophuls  prêtent  une  certaine
familiarité à Lola Montès ; néanmoins, l’expérience du spectateur renforce décidément
son sentiment que la dernière œuvre d’Ophuls demeure étrange – et « difficile » par
l’articulation de son sujet,  de  son style  et  de sa  structure narrative.  Cela  peut  être
attribué  en  partie  aux  circonstances  de  la  réalisation  du  film,  et  aux  compromis
qu’Ophuls fut obligé de faire, le plus célèbre étant le choix de Martine Carol pour le rôle
de Lola3. Pourtant, même si ces complications pour l’auteur entrent dans l’étrangeté du
film, j’avancerai que ses qualités « difficiles » ne peuvent être comprises qu’à travers les
stratégies visuelles et narratives surdéterminées qu’il emploie, pour traiter du pouvoir
et de la sexualité. Ces stratégies ont beaucoup en commun avec celles de ce que j’ai
appelé « l’esthétique masochiste »4.
3 Parmi ces stratégies, l’une des plus importantes est la représentation de la femme à
travers  deux  récits  qui  se  recoupent  ou  s’entremêlent.  Ensemble,  ces  deux  récits
forment un discours cinématographique parfois complémentaire, et cependant souvent
contradictoire, sur la signification d’un désir féminin aberrant. Ils trouvent un point de
rencontre déconcertant dans le corps de Lola Montès (Martine Carol), le protagoniste
féminin qui les relie. Le déploiement sexuel de son corps est littéralement le sujet de
ces deux récits, les événements de l’un étant souvent remis en scène dans l’autre en des
termes visuels et auditifs radicalement différents. Ainsi, ces deux narrations créent des
ambiguïtés textuelles qui compliquent la représentation du féminin – tout en assumant
des ambivalences historiques et esthétiques, dans leur analyse conjointe des problèmes
d’identité sexuelle et de pouvoir.
4 Le récit qui ouvre Lola Montès est une représentation de cirque, où le personnage-titre
est  commercialisé  comme  l’attraction  vedette  du  « numéro  le  plus  sensationnel  du
siècle ».  L’autre  récit,  marqué comme provenant  du point  de  vue  de  la  femme,  est
constitué de flashs-back éveillés par l’état de fièvre et de mauvaise santé de Lola, et par
la question indiscrète, bien qu’autorisée, que lui pose une spectatrice : « La Comtesse se
souvient-elle encore du passé ? » Les souvenirs personnels de Lola sont alors visualisés
pour le public du film grâce à des retours en arrière intermittents sur sa vie.
5 Dans le récit axé sur le cirque, M. Loyal (Peter Ustinov) ne tarde pas à identifier Lola
comme une « femme fatale » notoire. Des simulations des épisodes scandaleux de la vie
de Lola sont présentées à travers le numéro de trapèze, les « tableaux vivants », les
ombres chinoises et autres attractions. Ces épisodes sont ou ne sont pas fondés sur des
« faits », mais ils la présentent constamment au public comme une femme qui a aimé et
vécu ainsi qu’il lui plaisait, fait son « ascension » dans le monde en association avec des
amants de plus en plus célèbres et puissants, et en même temps ruiné des hommes…
Son incarnation la plus directe de la « femme fatale » est l’épisode où figure un célèbre
lutteur, que l’on voit d’abord en ombre chinoise. Le meneur de jeu raconte l’histoire : le
champion de lutte, l’homme le plus fort de son pays, est avili par son amour pour Lola.
Il est obsédé par elle mais elle le rejette ; il persiste dans ses attentions en devenant son
garde du corps.  Accompagné par  les  battements  de  la  musique de cirque,  l’homme
s’avance. Tandis que M. Loyal raconte la scène, la caméra offre un gros plan du torse nu
du lutteur, couvert du nom de Lola grossièrement tatoué. Il a transformé son corps en
un manifeste de son échec à l’attirer et à la retenir. Comment et pourquoi ce signe
masochiste d’une obsession est né, nous n’en avons aucune idée. C’est sans doute une
La construction de la femme fatale : les multiples scénarios masochistes de L...
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 34-35 | 2001
2
invention du meneur de jeu qui, lorsqu’il a proposé un contrat à Lola, lui a promis que
le  cirque  lui  inventerait  des  scandales  à  jouer  si  les événements  de  sa  vie  ne
fournissaient pas assez de matière à consommation publique… En tout cas, cet épisode
répond  au  stéréotype  culturel  de  la  « femme  fatale » :  elle  a  besoin  de  victimes
masculines.
6 Lola  est  d’abord  présentée  assise  sur  un  piédestal  au  milieu  de  la  piste.  Elle  est
resplendissante dans une robe dorée très ouvragée ; elle est coiffée d’une tiare d’or. Elle
reste absolument immobile au milieu de mouvements continuels :  des lustres et une
couronne en or montent et descendent au-dessus de la parade. La couronne est typique
du  symbolisme  manifeste  qui  gouverne  les  représentations  du  cirque,  mêlé  à  des
raccourcis et des déplacements surréalistes ainsi qu’à un choix de couleurs criardes. De
nombreux acrobates, jongleurs et clowns nains évoluent avec vivacité autour de Lola.
Certains  sont Lola :  Lola  en  costume  de  danse  rouge  est  multipliée  par  vingt  pour
devenir autant de jongleuses en lignes parallèles. Sa tête est multipliée par cinquante,
sous forme de tirelires sur des bâtons pour récolter la monnaie du client. Tandis que la
caméra s’approche et commence à tourner autour de la « vraie » Lola, le meneur de jeu
pose  des  questions  au  public.  Pour  vingt-cinq  cents,  les  spectateurs  peuvent  aussi
« s’approcher » du mystère de la femme scandaleuse. Le meneur de jeu rejette quelques
questions comme déplacées ou hors de propos – puis il en choisit une, concernant le
nombre des amants, pour lancer « la parade des amants » : des acrobates qui sautent et
font des culbutes devant Lola et vers la caméra.
7 La subjectivité de Lola, telle qu’elle est représentée par ce spectacle, se conforme – en
tant qu’objet de pur fantasme masculin – à des notions de désir pervers omniprésentes
au XIXe siècle… Ainsi, le récit du cirque construit la femme selon une politique alors
familière de différenciation des sexes. Cette politique est illustrée par les remarques de
Séverin, le héros de fiction de La Vénus à la fourrure de Sacher-Masoch :
Malgré les progrès de la civilisation, la femme est restée telle qu’elle était le jour où
les mains de la Nature l’ont façonnée. Elle est comme un animal sauvage, fidèle ou
infidèle, bonne ou cruelle, selon les impulsions qui la dirigent… L’homme, même
quand il est égoïste ou méchant, vit selon des principes ; la femme n’obéit qu’à ses
sentiments.5
8 Dans Idols of Perversity, Bram Dijkstra explique que l’assimilation de la femme à l’animal
est devenue endémique dans la culture euro-centrée de la fin du XIXe siècle, au point
que des « suggestions de la nature animale de la femme pouvaient même se rencontrer
dans  les  maisons  américaines  les  plus  bourgeoises. »  Relayant  l’idée  que  « la
dégénérescence  était  inhérente  à  la  nature  féminine »,  les  « actions  viles »  et  les
« tendances intensément érotiques » des femmes étaient liées en tout, de l’art visuel au
discours  médical.  Une  fois  déchaînées,  les  « passions  primaires »  des  femmes  les
entraînaient  loin  du  contrôle  civilisateur  des  hommes.  Les  possibilités  qui  en
résultaient  étaient  effrayantes  pour  certains,  mais  pour  d’autres  extrêmement
fascinantes, comme en témoignent des expressions courantes6. Dans ce climat sensuel,
Lola joue le rôle du matériau brut à partir duquel un stéréotype culturel, étayé par les
fantasmes masochistes masculins, fournit la femme transgressive absolue : la « Vénus à
la fourrure » qui combine l’ange et la bête,  l’idéal divin enveloppé de fourrures qui
expriment littéralement sa nature animale.
9 C’est pourquoi le « scénario » prévisible du masochisme masculin forme la référence-
clé du film pour « énoncer » l’impact spectaculaire de Lola Montès. Plutôt qu’un simple
reflet des sensibilités symboliques du XIXe siècle, Lola Montès offre un examen critique
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de  la  figure  féminine  double,  que  requiert  au  fond  de  ces  sensibilités  la
psychodynamique  de  la  perversion  masochiste.  L’idéal  protagoniste  féminin  du
scénario masochiste représente une force maternelle envisagée avec ambivalence. Dans
le  fantasme,  elle  assume  la  fonction  phallique  du  père  mais  doit  aussi  satisfaire
l’objectif masochiste de la re-fusion symbiotique avec la mère orale. En fétichisant la
femme  punissante,  le  masochiste  s’efforce  de  reconstruire  la  figure  maternelle  de
l’absence  et  de  la  présence  imprévisibles  comme  une  inséparable  plénitude7.  En
conséquence, le fantasme masochiste est structurellement fondé sur une dialectique du
mouvement  et  de  la  stase.  Ainsi,  dans  La  Vénus  à  la  fourrure,  Séverin  déclare  qu’il
cherche
une maîtresse tyrannique […] qui change insolemment et capricieusement de favori
selon son humeur  […]  Rien  ne  peut  plus  attiser  ma passion que  la  tyrannie,  la
cruauté et surtout l’infidélité d’une belle femme.8
10 Le  mouvement  féminin –  vers  d’autres  hommes –  humilie  sexuellement  le  mâle
masochiste,  mais  à  un  niveau  plus  profond,  il  est  nécessaire  pour  écarter  la  visée
inconsciente du fantasme, une re-symbiose désirée mais dangereuse.
11 L’incarnation de la « femme fatale » par Lola dépend d’une dialectique semblable de
mouvement et de stase. Les va-et-vient de Lola dictent la structure du film – le cirque
étant l’articulation masculine la plus soutenue d’un effort pour déplacer son énergie
dynamique  vers  la mise  en  scène.  Contrôler  son  mouvement,  c’est  contrôler  sa
sexualité.  Ce qu’exprime sa première rencontre avec le  meneur de jeu :  « Cessez de
marcher  comme  cela,  restez  tranquille ! »,  lui  dit-il  alors  qu’elle  arpente
vigoureusement la pièce (et l’écran). Pourtant, en même temps, ce n’est pas pour son
talent qu’il veut l’engager, mais pour sa « vitalité ».
12 La puissance de cruauté de celle-ci est surtout traduite par le nombre de ses amants,
qui indique son refus d’être attachée à un seul homme. Dans la séance de questions/
réponses du cirque, on entend la voix d’une spectatrice anonyme crier : « Pourquoi ne
restiez-vous jamais avec vos amants, Mme la Comtesse ? » Le meneur de jeu répond pour
Lola : « Parce que les femmes fatales ne restent pas, ne restent nulle part. » Quand elle
rejoue son passé, on élude ses raisons de quitter les hommes. Par exemple, la fin de son
premier mariage est attribuée à son rejet de la vie de famille et à son désir de devenir
danseuse. Ce qui contraste avec le flash-back de Lola, qui révèle qu’elle a été maltraitée
physiquement  et  moralement  par  son  mari,  qu’elle  a  dû  se  battre  avec  lui  pour
s’échapper du foyer.
13 Dans la représentation de cirque, une atmosphère de masochisme mâle est créée pour
commercialiser la femme énergique, pleine de vie – à la fois comme une force aberrante
de la nature et comme un symbole d’idéalisme romantique. D’abord, le cirque vend au
public la sexualité aberrante de la femme en tant que bestiale et destructrice ; elle est,
comme le déclare le meneur de jeu, « un fauve cent fois plus meurtrier que ceux de
notre ménagerie. » Mais la nature animale de Lola est exprimée bien plus verbalement
que visuellement. Sa beauté sensuelle, extraordinaire, est célébrée par des costumes
flatteurs,  révélateurs,  ouvragés ;  et  ses  qualités  féminines deviennent le  sujet  d’une
chanson soi-disant écrite par un ambassadeur français qui, après avoir aidé à la sauver
des Cosaques,  l’a  installée dans un nid d’amour… Cette chanson la présente comme
l’incarnation des « douze perfections » de la féminité. Malgré ces signes de séduction
féminine traditionnellement passifs,  les capacités de cruauté de Lola ne sont jamais
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oubliées car elle est, selon les termes du meneur de jeu : « Un monstre sanguinaire…
aux yeux d’ange. »
14 La mise en scène la plus frappante de l’animalité de Lola se trouve dans la dernière
séquence, qui marque la fin du spectacle de cirque et du film. Elle doit littéralement
être mise en cage avant que les hommes soient autorisés à lui baiser la main. Pour un
dollar ils peuvent, affirme le meneur de jeu, l’approcher « parmi les fauves. » Lola se
tient immobile. Ses bras sont tendus à travers les barreaux de la cage tandis que des
hommes,  sur  deux  rangées  (une  par  main  à  baiser !)  s’avancent.  Les  clients  sont
protégés  de  la  « bête »  à  qui  ils  rêvent  peut-être  de  se  soumettre,  mais  on a  aussi
l’impression que la femme prédatrice, tentatrice, est l’objet d’un hommage rituel. Elle
est  un monstre sacré,  vénéré par des hommes que fascine l’alliage paradoxal d’une
beauté  communément  associée  au  culte  de  la  femme et  la  promesse  d’une  passion
sensuelle, transgressive et animale.
15 Le meneur de jeu se tient également auprès de Lola, mais il est avec elle dans la cage,
prêt à lui offrir une tasse de thé et des paroles consolantes. Il  déclare que le finale
qu’elle vient d’exécuter, un saut défiant la mort depuis les hauteurs du chapiteau, lui a
fait  « très peur » car il  ne pourrait  vivre sans elle.  Ce qui  sous-entend que la  vraie
victime de sa mort ne serait pas Lola, mais lui… Il parle un langage de victime qui est
celui  du masochisme masculin – mais son attitude suggère,  comme celle  de Sèverin
dans La Vénus à la fourrure, qu’en définitive c’est l’homme qui contrôle le jeu. Il avait
peur,  mais  pas  assez  pour  empêcher  Lola  de  sauter  comme  son  médecin  l’avait
demandé. Ainsi, littéralement autant que symboliquement, c’est le meneur de jeu qui
porte le fouet, non Lola.
16 On  voit  bien  comment  Ophuls,  dans  les  deux  récits,  crée  deux  cultures  visuelles
distinctes, avec des implications significatives pour l’articulation de l’identité sexuelle
et  du  pouvoir.  Dans  les  flashs-back de  Lola,  le  film  fournit  ce  qui  pourrait  d’abord
apparaître  comme  un  contre-récit  pur  et  simple  au  scénario  du  cirque –  où  la
psychodynamique du masochisme masculin offre la principale force de construction
d’une féminité signifiante. Toutefois, dans ces flashs-back,  la relation de Lola avec le
stéréotype  d’une  « femme  fatale »,  liée  au  masochisme  des  hommes,  est  plus
compliquée  qu’une  explication  de  contre-récit  ne  le  laisserait  entendre.  Parfois  les
scènes représentant les souvenirs de Lola sont d’une teneur analogue aux numéros de
cirque : la vie de famille de Lola enfant, son retour des Indes en Europe à l’adolescence,
son malheureux mariage avec un fils de la petite noblesse écossaise, son aventure avec
le Roi Louis Ier de Bavière… Dans les séquences rétrospectives, elle parle, à la fois par ses
gestes  et  son  discours,  un  langage  proto-féministe  qui  défend  la  liberté  (pour  les
femmes). Mais un tel langage est facilement récupérable dans le discours masochiste.
Les paroles de Lola rappellent souvent celles de la plus fameuse figure de dominatrice
chez Sacher-Masoch, « Wanda » dans La Vénus à la fourrure :
À quoi  bon me sacrifier ?  Dois-je  appartenir  à  un mari  que je  n’aime plus,  sous
prétexte que je l’ai aimé autrefois ? Non, je ne me refuserai rien, j’aimerai tous ceux
qui m’attirent et je donnerai du bonheur à tous ceux que j’aime. Est-ce si terrible ?9
17 Comme Wanda, Lola recherche son propre plaisir avec un certain nombre d’amants,
avec Franz Liszt, avec un étudiant allemand qu’elle ramasse sur la route, et avec le Roi
Louis de Bavière. Dans le premier flash-back, nous voyons cheminer le carrosse fermé de
Liszt. Nous le voyons d’abord se pencher à la portière pour voir où en est l’itinéraire. Il
rentre dans la voiture. La caméra regarde par une petite fenêtre et nous voyons Lola,
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entièrement  habillée  mais  pieds  nus,  se  reposer  sur  un  lit.  Nous  ne  pouvons  plus
exercer notre voyeurisme quand Liszt tire un rideau devant la fenêtre. À l’intérieur,
quand Lola constate que leur aventure bat de l’aile, Liszt parle du carrosse qui, a-t-il
remarqué,  suit  le  leur… C’est  celui  de  Lola,  qu’elle  avoue  garder  toujours  dans  ces
voyages, pour pouvoir s’« en aller ». Ce commentaire et le carrosse pourraient tenir lieu
de présentation à la « femme fatale » selon La Vénus à la fourrure, qui a l’habitude de
chasser les hommes à « coups de pied » – mais nous ne voyons rien des qualités de cette
« femme fatale » dans ce flash-back ni dans les autres.
18 Dès cet épisode, il est clair que Lola comprend le contrat social qui régit les relations
hétérosexuelles  traditionnelles :  c’est  l’homme  qui  doit  quitter  la  femme  afin  de
préserver la  fierté  masculine de la  possession (et  donc,  du pouvoir  d’abandonner à
volonté). Lola permet à son amant de combler ce désir, et Liszt lui exprime sa gratitude
pour  lui  « laisser  croire  que  c’est  lui »  qui  s’en  va,  non  elle.  Mais  il  y  a  une
transgression, jusque dans le fait qu’elle se plie à ces règles… Les amants s’arrêtent
pour la nuit dans une auberge. Dans une scène de comédie, Liszt essaie maladroitement
de se glisser hors de la chambre tandis que Lola semble dormir. Il a presque passé la
porte quand soudain elle lui crie : « Viens m’embrasser. » Il retourne s’asseoir sur le lit
à  côté  d’elle,  et  nous la  voyons le  persuader  adroitement de  faire  l’amour.  Pour  le
séduire, elle excite son imagination par une histoire : ils se rencontreront un jour par
hasard, abandonneront quelque temps leurs partenaires du moment et une fois de plus
ils  feront  l’amour.  Ils  s’embrassent  et  Lola,  avec  une  grâce  expérimentée,  retire  la
cravate de Liszt, que la caméra suit discrètement quand elle tombe sur un repose-pied.
Le lendemain matin, les amants se disent un dernier adieu. Leur séparation a peut-être
préservé la fierté masculine de Liszt, mais c’est Lola qui a régi les modalités de son
départ.
19 Contrairement  aux héroïnes  de  Sacher-Masoch,  il  n’y  a  pas  de  preuve  que Lola  ait
appris le rôle de la maîtresse cruelle.  Mais ses souvenirs sont tous marqués par un
mouvement décisif, et tous la désignent comme une femme transgressive, trop active
pour être contenue par la société traditionnelle ou par un seul homme. En même temps
son mouvement est défensif, il naît souvent de situations particulières aux femmes :
elle fuit les négociations destinées à la marier pour procurer de l’argent à sa mère ; elle
échappe à son premier mari brutal ; elle s’enfuit de Bavière pendant un coup d’État…
Bien que les sujets du Roi croient le contraire, nous ne la voyons pas acquérir quelque
pouvoir au delà du contrôle de son propre corps.
20 Le récit du cirque et les flashs-back forment deux discours rivaux sur la femme, et le
déploiement de sa sexualité, que l’on peut utilement comparer aux discours rivaux sur
la femme dominatrice – tels qu’on les trouve dans les romans de Sacher-Masoch comme
La Vénus à la fourrure, et dans l’autobiographie de sa femme Wanda : Confession de ma
vie10.  Les  écrits  fictionnels  de  Leopold  associaient  sa  femme,  dans  l’imagination  du
lecteur, à ses figures féminines dominatrices. Comme je l’ai écrit ailleurs, le livre de
Wanda est une œuvre de souffrance, où il semble qu’elle tente de récupérer la position
masochiste et « féminine » adoptée par son mari dans leur vie privée, et représentée
par les héros de ses romans11.
21 Comme Wanda, Lola est obligée par les circonstances matérielles de vendre l’histoire de
sa  vie  (dans  ses  détails  les  plus  intimes)  pour  la  consommation publique.  Ainsi,  de
même que le récit du mariage de Wanda avec Leopold, la représentation humiliante du
passé  de  Lola  dans  les  scènes  parodiques  du  cirque  suggère  son  statut  de  victime
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masochiste. Cependant, s’il existe des ressemblances significatives entre Wanda et Lola
dans leur manière de reconstruire leur subjectivité par le truchement de la mémoire, il
y a une différence notable entre l’histoire de Wanda et le portrait proto-féministe de
Lola tel que le dessine Ophuls. Celui-ci est indifférent aux attentes culturelles touchant
le  comportement  acceptable  de  la  femme,  qui  gauchissent  manifestement
l’autobiographie de Wanda : les souvenirs de Lola sont des créations du film, fournies
par Ophuls en tant que cinéaste.
22 La représentation qui ouvre et clôt le film donne le mot de la fin, quant à l’inévitable
aptitude de la société à contrôler la femme transgressive et à en faire un spectacle
« sans  danger »  pour  la  consommation.  À  la  fin  Lola  s’immobilise,  tandis  que  les
hommes approchent pour embrasser une femme dont l’ambition a été de s’associer au
pouvoir, non de le revendiquer. L’élément visuel de la couronne d’or suspendue dans la
scène d’ouverture suggère quelque chose de la curieuse relation que Lola a entretenue
avec  le  pouvoir,  dont  elle  a  été  étonnamment  proche –  proche  de  rois  et  de
révolutionnaires,  d’artistes  et  de  sultans.  Mais  son propre  pouvoir  a  été  limité.  Au
mieux, il s’est réduit à une négation : le pouvoir d’échapper, de protester, de refuser.
Finalement, elle ne peut refuser le contrat du cirque, elle doit subvenir à ses besoins et
souffrir l’humiliation de rejouer une version parodique de son passé. Néanmoins, la fin
réaffirme combien elle est digne d’être admirée.  Elle est sans peur.  Même quand le
cirque exploite et banalise cette absence de peur qui a caractérisé sa vie tout entière, il
ne peut la rendre absurde. D’une certaine manière, la Lola d’Ophuls parvient malgré
tout à triompher enfin, à transcender sa réduction à l’état d’objet destiné à satisfaire les
fantasmes masochistes des hommes.
23 Quand Ophuls met en scène la « femme fatale », on pourrait facilement l’accuser de
reproduire ce qu’il dénonce – mais grâce aux discours rivaux du film, cette « femme
fatale »  est  montrée  comme  un  sujet  idéologiquement  suspect,  construit  par  des
stéréotypes culturels qui mettent en jeu la dynamique du masochisme. Lola Montès est
plus  qu’un traité  sur  les  « manières  de  voir »  qui  ont  traditionnellement  fait  de  la
femme un spectacle pour la consommation masculine :  c’est  une expérience,  et  une
expérience  singulièrement  forte.  L’hétérogénéité  délibérée  de  la  mise  en  scène  lui
donne une « vitalité » surprenante, conforme à la personnalité de Lola. Intense dans ses
images  et  l’étrangeté  de  son  symbolisme,  complexe  dans  ses  moyens  de  raconter
comment le désir personnel d’une femme est transformé en scandale public, Lola Montès
construit et déconstruit la logique masochiste, et ces impératifs psychologiques qui ont
fait  et  feront  de  la  « femme fatale »  une  figure  cinématographique  si  familière –  si
troublante.
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